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EDITORIAL

La couverture de ce numéro présente une image d’une exoplanéte découverte en 2013 a
I'aide du télescope Kepler. Contrairement aux apparences, il ne s’agit pas d’une photographie
obtenue en apposant l'objectif a la lentille de la lunette astronomique, car tout ce qu’on
parviendrait alors a distinguer serait un point lumineux, tant la distance de mille deux cents années-
lumicre nous séparant de cette altera terra fait obstacle, compte tenu de nos moyens techniques, &
une observation directe. C’est I'imagination d’un artiste qui, a partir des informations matérielles
obtenues par les scientifiques, a donné a Kepler 62¢ une telle apparence de familiarité.

Pouvait-il seulement en étre autrement ? Dans I'infini de I"obscurité entourant ce corps
qu’il ne sera jamais possible d’explorer que par la pensée, a travers I'étroite lucarne d’un
observatoire et au prisme non moins déformant des calculs des savants, était-il illégitime de donner
a ce qui, apres tout, est supposé étre un monde, certes nouveau, mais auquel nous n’accordons de
I'intérét que dans I’espoir d’y découvrir un jour notre reflet, une texture si trompeusement amie,
plutot que l'apparence de quelque paysage révé — vision heureuse du Lorrain ou vision
cauchemardesque de Goya — qui n’approcherait sans doute pas davantage une vérité¢ dont on ne
peut pas méme soupconner les contours, tant son monde est ontologiquement différent du notre ?

La démarche de celui a qui il a été donné de fixer dans nos esprits cette vue harmonieuse
illustre a merveille la différence, souvent peu remarquée, entre exploration et simple recherche,
examen approfondi ou découverte. S’il est donné a toute époque de connaitre, et de faire évoluer
cette connaissance, I’exploration déborde largement du cadre du simple savoir. Conditionnée par
des facteurs techniques — et méme, peut-¢tre, par des réalisations techniques révolutionnaires,
comme le fut la boussole au moment des Grandes Découvertes, et comme le sont les fusées, sondes
spatiales et autres engins en quéte de nos origines célestes —, elle est surtout une aventure
humaine, ou, plus exactement, sociale. Elle est la confrontation, quelquefois au sens le plus
concret, non d’un philosophe éclairé par sa lampe de travail, mais d’un monde tout entier, a
I"altérité radicale et a toutes ses conséquences, questionnements éthiques et théologiques, mais
aussi, plus trivialement, ambitions politiques et économiques. Qui le nierait, alors que certains
vendent déja des terrains sur la Lune, et, qui sait bientot, sur Kepler 62¢ ? Ce phantasme de I'exil
intergalactique, au fond, trahit que, si connaitre est penser ce qui est, explorer passe par la
projection de soi, de son monde et de ses lois — lois de la nature, mais aussi usages sociaux, telle la
propriété — sur autrui. Le frisson en est la meilleure preuve qui transit certains tant a I'idée que
nous pourrions, comme on jette une bouteille & la mer, envoyer un signal dans I'espace et recevoir
une réponse de quelque créature désireuse de faire connaissance, qu’a la perspective moins
réjouissante que nous pourrions bien rejouer alors 'empire aztéque, ou telle tribu africaine, face au
colonisateur : et si les Kepleriens étaient plus avancés que nous ? Nows allumerions alors, comme
Néron, un feu qui ne saurait s éteindre... Touchant égocentrisme de qui ne pewut penser que les
mondes soient évalués autrement que par leur place sur une ligne d’évolution passant par le sien.

Il ne faudrait pas en conclure, par exces, que lattitude de I'explorateur fit
fondamentalement anti-épistémique, toute dirigée suivant le cours de ses misérables nécessités
humaines. Quoniam, aurait dit Séneque, in arduo est veri exploratio, I'illustration de la couverture
se veut une mise en garde contre les fusions simplifiantes que le langage, et par conséquent la
pensée, opere parfois, autant qu'une introduction aux problématiques abordées dans ce numéro. Si
I’on a I’habitude, depuis seulement le XVIII® siecle, de désigner par le terme d’exploration certains
voyages consistant, dans un contexte intellectuel particulier, et avec une conjonction de finalités
souvent peu avouables, a partir physiquement a la découverte d’une terre qui, toute révée qu’elle ait
peut-¢tre €té, est encore vierge, et ou, ce faisant, il faut, acte d’intelligence par excellence, dit-on
parfois, s’adapter, n’y a-t-il pas d’autres situations, nommées autrement, mais ou la démarche, le
déplacement physique en moins, est fort similaire ? A quel degré et jusqu’a quel point, cette
similitude ? 'Y a-t-il des conséquences spécifiquement attachées a ce fait social total de
"exploration ? Cinq si¢cles apres la découverte de I’Amérique, ne pourrait-on parodier Horace et
dire semper bis repetita fiunt ?






Bréve controverse sur I’'infini, 'univers et les mondes

Antonin Sainte-Marie

Burchio: « Ainsi donc les autres mondes sont
habités comme l'est le nétre ?
Fracastorio: Sinon comme l'est le nétre et sinon plus
noblement. Du moins ces mondes n'en sont-ils pas moins
habités ni moins nobles. Car il est impossible qu'un étre
rationnel suffisamment vigilant puisse imaginer que ces
mondes innombrables, aussi magnifiques qu'est le notre
ou encore plus magnifiques, soient dépourvus d'habitants
semblables et méme supérieurs. »*

Formidable fin de siécle pour le XVIe italien! Des
propos étonnants, qui obtinrent le résultat escompté; et
aprés s’étre rendu tout a fait intolérable a la moitié des
universités d’Europe, leur auteur conclut sur le bicher huit
années de proces, pour ceux-ci entre autres satellites de
I'insolence. Or si depuis les spéculations audacieuses de
Bruno la vie s’est imposée comme un fait cosmologique
massif, il serait faux de croire que I’équanime communauté
scientifique ait observé ce mouvement sans vertige,
d’allégresse ou d’angoisse, ni ne I'ait pleinement relevé a ce
jour. Quasiment quatre cent ans aprés la parution du De
linfinito universo et Mondi, les bouleversements
conceptuels majeurs pointant derriére une connaissance
objective croissante ne furent privés d'une due polémique,
qui pour s’étre tenue dans une ambiance certes moins
inquisitoriale n’en fut que mieux avivée par la pluralité de
voix contraires. Il est plaisant, aussi, de visiter a présent
quelques-unes des remarques qui s’opposerent alors; non
pour se gausser apres coup des tenants d’'un argumentaire
défait — par un verdict qui de toute facon n’est pas
formellement rendu — mais bien pour y trouver un pivot
opportun quant a la question des contours de notre
monde, lui comme nous semblant déja revenus de toutes
les relativités. Envisageons donc ce qui résonne comme un
nouveau Valladolid: existerait-t-il d’autres ames pensantes
dans l'univers?

Un événement en particulier cristallise la
controverse, il s’agit du projet SETI (Search for Extra-
Terrestrial Intelligence). Au début des années soixante, en
plein essor de la technologie aérospatiale, la thématique du
contact avec une civilisation exotique enflamme les
imaginaires et suscite un vif enthousiasme, notamment
auprés du public américain. Dans ce contexte, le jeune
astronome Frank Drake fonde un projet de recherche
systématique de messages radios en provenance du ciel
lointain, dans l'espoir de détecter un signal cohérent
qu’aurait émis une peuplade planétaire en mesure de le
faire. Or si l'opération commence sans mal, en 1981 le
fonds annuel (d’environ deux millions de dollars) alloué a
sa conduite se voit supprimé par décision du congres
américain. En téte de ce vote, le sénateur William
Proxmire2 citant un article3 de 1980, ou l'auteur Frank
Tipler expose les objections de plusieurs scientifiques
quant a l'existence d’une telle intelligence extrasolaire; et
la question philosophico-scientifique se transforme en
débat public ot deux camps rassemblent leurs arguments.
D’une part les « Contact optimists » défenseurs de SETI,
de l'autre les « pessimists », dits encore « skeptics ». Tout
I'intérét de 'occasion réside en ce que ni l'interét inhérent
a cette activité d’écoute ni ses chances effectives de succes
ne sont mis en cause, ’attention se focalise directement en
amont sur la question des chances d’existence d’éventuels
interlocuteurs, et plus précisément sur chacun des termes
d’'une équation proposée par Drake justement sensée

estimer leur nombre4.

Examinons les propositions avancées, et, comme
les arguments des optimistes ont finalement peu changé
depuis Bruno (quasi-infinit¢é de mondes, a priori
semblables), concentrons-nous sur les positions plus
réservées.

Le tout s’organise autour de la question du
« Grand Silence »: a charge pour SETI, depuis son
lancement et a fortiori auparavant, I’on ne sache pas que
des bonshommes verts aient jamais cherché a nous
joindre. Cela étant, de quoi parle le papier de Tipler a
Iintitulé définitif « L’intelligence extraterrestre n’existe
pas »? Il mentionne certes les noms de plusieurs
biologistes avancant 'unicité de notre cas terrestre, mais
en réalité le corps du texte (de pres de quinze pages)
expose avec minutie 'idée selon laquelle si dans la Voie
Lactée une civilisation avait acquis les moyens du vol
interstellaire, alors nous devrions déja la voir. Pourquoi?
Tout simplement en vertu de ce qui est démontré dans
larticle, a savoir que toute civilisation capable de
communication interstellaire est nécessairement capable
de voyager aux mémes échelles, et que toute civilisation
capable de voyage interstellaire envahit I'ensemble de la
galaxie en moins de 300 millions d’années, soit
relativement peu au vu des quelques milliards d’années
d’ouverture dont a pu disposer la vie. Les détails explicatifs
ne manquent pas, des hypothéses minimales quant a la
similarité de chemin technique avec notre propre espéce
(ondes-radio, propulsion a fusée et fronde gravitationnelle,
voyage non-relativiste) ou a la stratégie d’exploration
spatiale (minimiser les cofits, donc utiliser les ressources
présentes in situ, donc employer des machines
cybernétiques «de Von Neumann » auto-réplicatrices
programmeées pour se répandre), jusqu’a de croustillantes
options de colonisation des systémes atteints — on parlera
de colonies de O’Neills — dont certaines mettent en jeu la
production locale des futurs colons via fécondation de
cellules-ceuf embarquées, voire programmation génétique
directe par synthése d’ADN, le code de 'espéce ayant été
déposé dans les fichiers de I'engin (notons qu’en cas de
saturation de la mémoire, 'on envisagera avec profit
qu'une autre sonde puisse envoyer l'information par
micro-ondes a la premiere, une fois que celle-ci aura
constitué de nouveaux espaces de stockage en exploitant
les minerais disponibles dans son propre systéme
stellaire). Ainsi, il est facile de calculer que malgré une
vitesse loin d’étre relativiste, disons de 3.10-4c (c’est-a-dire
environ 3000 fois moins que la vitesse de la lumiere), la
zone envahie croit exponentiellement pour emplir la
galaxie entiére — et donc nous concerner — en un temps a
peu pres raisonnable; or nous ne les voyons pas, reductio
ad absurdum. Quant a la raison de largument, elle ne
dérange pas de nombreux auteurs®”® qui I’emploient eux-
méme dans leurs publications, ni par exemple Finney et
Jones? qui extrapolent le destin de ’humanité sur les
mémes bases, et plus généralement il revét une assise
quasi-paradigmatique pour de nombreuses autres
suggestions. Citons-en. En cas de disponibilité de
vaisseaux spatiaux avancés, n’est-il pas probable qu'une
scission civilisationnelle ocurre au moins une fois, donnant
lieu a une population planétaire d'une part, a une
population astéroidale d’autre part? Cette derniere, avide
de ressources, aurait-elle d’autres choix que d’écumer les
astres, ne laissant derriere elle qu’un sillage de planétes
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pillées?

Ou encore4, la vie se développant et lhistoire
faisant son chemin, l’ére technologique doit advenir;
puisqu’il n’existe par ailleurs nul doute qu'une espéce
douée d’'un entendement égal ou supérieur au notre ait
découvert les lois de '’économie, 'espéce devra bien faire
face a la dégradation irréversible de sa biosphere,
I'invivabilité gagnant son monde, et contre l'alternative
malthusienne choisisse de prolonger son ceuvre par
Iespace interstellaire. Nul doute. Mais apres tout, n’est-il
pas vain d’en discuter, donné que tout régne technologique
est voué a développer les armes pour s’autodétruire bien
avant les moyens d’entreprendre de tels voyages!e? On s’en
veut pour preuve.

Il se trouve cependant des arguments plus soignés,
et, comme suggéré dans l'article de Tipler, ce sont des
biologistes qui les formulent. Les astronomes et physiciens
sont en effet depuis longtemps tendanciellement
enthousiastes, se laissant assez impressionner il faut dire
— entre autre — par les nuages intersidéraux de molécules
organiques dérivant par centaines de masse solaire. Ils se
voient en revanche tempérés par leurs camarades assurant
que des molécules a la vie la route est fort longue et mal
assurée, tandis qu’entre la vie et 'ame noétique s’étendent
de véritables abimes! L'objection la plus frontale dans ce
sens est celle du mur statistique s’opposant a I’émergence
d’'un agencement aussi complexe et fragile que la vie. On
peut, avec le professeur Chandra Wickramasinghe de
l'université de Wales'2, s’interloquer quant a la probabilité
que des molécules s’assemblent pour former les génes
composant les prés de 2000 enzymes caractéristiques de la
vie — on peut méme la calculer: environ 10-40000!13 I ne
s’agit pas d’entendre cela comme une naiveté, car, que
décrit Monod4, qui s'exprime pour l'avant-garde des
sciences biomoléculaires, lorsqu’il invoque I'indifférence et
le hasard comme seuls témoins de notre émergence quand
bien méme I’«univers n’était pas gros de la vie, ni la
biosphére de 'homme »5, sinon un miracle? Et nous nous
interrogeons en effet sur la pertinence d’'un raisonnement
probabiliste lorsqu’il nous faut parler au plan
cosmologique; puisqu’en définitive toute pensée telle s’en
réfere au métacentre abstrait d’'un tirage libre et non faussé
dans une urne de boules toutes équivalentes, et qu’il n’est
de jeu plus lourdement pipé que celui de 'univers. C’est a
la vérité 'objet méme de la science, en vertu de laquelle
nous entretenons 'assurance d’encore quelques milliards
de matins a venir, sans pourtant le moindre outrage a la loi
des grands nombres. Serait-ce alors a dire que la vie voire
I’esprit participent du nomos d’un procés universel? Certes
non, ce n'est pas la laffirmer; il faut quant a cela
considérer ce qui semble se dégager du seul exemple dont
nous disposions. Ce a quoi s’emploie Edmund Olson dans
un article’® a qualité de synthése. La thése est double,
premierement la vie n’est pas prévalente dans l'univers,
deuxiemement lintelligence n’est pas un attracteur de
I’évolution. De maniére amusante, auteur met en garde
contre un penchant répandu a céder au décentrement, qui
croit voir dans 'histoire sa validation comme principe de
vérité! Il serait assurément dommage que des figures de de
Cues, Galilée ou Bruno demeure non la valeur de
I'indépendance d’esprit, mais le relativisme comme dogme
de substitution a adopter au rabais pour les consciences
économes. Nous frolerons néanmoins dangereusement cet
écueil7, et nous concentrons sur la seconde proposition.
L’humanité en effet ne semble apparaitre qu'une fois, en
Afrique, alors que les autres continents ont été isolés
pendant plusieurs centaines de millions d’années. De plus,
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ou pour cause, il est mis en avant onze étapes
indispensables a I'émergence de lintellection cognitive,
toutes parfaitement contingentes. Cette question est
difficile, et s’il est délicat de nous placer comme exception
statistique, il n’est rationnellement pas plus légitime
d’arguer de notre cas pour proclamer une nécessité
universelle. Nous pourrons simplement remarquer encore
une fois que l'actuel transcende toujours le potentiel, et
que nous ne savons la géométrie des sentiers qu'emprunte
la mutation des especes, ni donc la multiplicité des voies
d’'un état x vers un attribut A, ni la pluralité d’états x
compatibles avec A. Quant a ce dernier point, nous
n’aurions de compétence que pour suggérer qu’il pourrait
s’avérer fécond d’y réfléchir au regard de l'anthropologie
d’André Leroi-Gourhand, laquelle expose un fait humain
égal au fait technique, c’est-a-dire une anthropisation par
I'usage et le recours aux outils, de sorte que, n’en déplaise a
Aristote, ce serait bien parce qu’il a des mains que ’'homme
est « le plus intelligent des étres ».

Au terme de tout ceci, il parait a peine a quel point
la réaction peut se faire brusque lorsque les assises du
monde sont réellement ébranlées, car si les textes
présentés soignent les formes de la publication
scientifique, il faut bien comprendre leffectivité des
différentes positions. Enfin, 'on peut toujours débusquer
des planétes, des volutes organiques en quantité
astronomiques ou encore produire des acides aminés en
électrocutant du gaz8, est-il bien sérieux pour un homme
de raison de croire aux extraterrestres? De plus en plus
apparemment’, mais tel quel cela n’est pas si grave
encore. Imaginons par exemple que SETI capte un train
d’ondes carré en provenance directe de Tau Ceti, ce serait
assurément émouvant, un moment historique méme,
pourquoi pas... mais aprés? « Ah, entendrions nous dans
un soupir mélancolique, hélas! comme ce monde est
lointain. Car si douze ans durent de son éclat a nous, il en
faudrait douze mille, et un vaisseau de génie, pour le
rejoindre et lui tendre une main amie. ». Oui, telle, telle est
la dure loi de la relativité réellement existante; et quant a
celle-ci, il serait indubitablement 1éger de ne pas 'assumer.
Or il faut bien se garder de la 1égeéreté! lorsque 'on a le role
d’Atlas de gardien de 'univers, a fortiori si ce dernier nous
est familier a moins de cinq pour-cents, tandis qu’un voile
sombre a pois noirs drape pudiquement le resteze. Il est
sans doute des questions dont il faut considérer
I'insistance. Peut-on faire voler plus lourd que l'air? Peut-
on convertir de la masse en rayons? Peut-on transmuter
massivement la matiere? Et en ce cas, peut-on voyager
plus vite que la lumiere? Téméraire qui s’y risque; et a cet
égard nous signalerons simplement, avec la
reconnaissance et la circonspection qui s'imposent, une
tentative remarquable2t.

I s’agira finalement d’écarter deux postures
symétriques également disqualifiantes pour la pensée.
D’une part le regard inutilement désabusé de Monod,
postulant le creux d’un Univers ou le strict Hasard aurait
tiré a exemplaire unique notre sort pour que nous
contemplions I'éternité d’un monde qui ne nous reconnait
pas; d’autre part le relativisme effréné, procédant
hativement du pareil au méme et ne voyant plus dans tout
que la répétition du Tout. L’optimisme, qui n’est qu’état
d’ame, ne concerne en rien la sagesse, ni plus la
désespérance, qui ose davantage s’en donner les airs. Les
deux sont également déresponsabilisants. Seule doit jouer
une recherche sincére de la vérité, et le courage qu’exige
justement la responsabilité. Certes des raisons existent
pour brimer I'enthousiasme, il faut cependant toujours



veiller a ce que l'assise que leurs médiateurs manifestent
ne s’averent que des principes enfourchés mal a propos; et
certes la connaissance se moque de la tranquillité ingénue.
Nous savons en Europe — qui avons quand méme a notre
actif rien de moins que I’Amérique — qu’il faut bien du
ceeur pour s’en aller découvrir, nous devinons a présent ce
qu’il en est quant a se trouver découverts.

Antonin Sainte-Marie
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Antescofo, un musicien trés suiveur

Pierre Donat-Bouillud

Vous rentrez dans la salle de concert, et alors
qu’un pianiste, seul bien qu’il soit prévu qu’il interprete un
concerto, commence a jouer, vous entendez les pizzicati
des cordes et les marcatos des cuivres s’épanouir dans la
salle. Simple enregistrement dont le pianiste serait
esclave ? Non, le pianiste ralentit, et 'orchestre virtuel
semble suivre, et lorsque le soliste s’emporte dans une
cadence passionnée, lorchestre, qui a fait silence,
recommence a jouer parfaitement sur la fin de la cadence.

Un ordinateur peut-il jouer de la musique ? 1l
semblerait bien, comme en témoignent nos gigantesques
collections musicales enregistrées sur des disques durs ; il
ne s’agit cependant la que de la restitution mécanique et
fidéle d’'un enregistrement. Un ordinateur peut-il jouer
avec un humain ? Un ordinateur peut-il jouer comme un
humain, se livrer a une interprétation subtile, respirer avec
les musiciens qu’il accompagne, suivre le soliste lorsque
celui-ci accélere, et puis ralentir a l'approche dun
rallentando ? Observons les membres d’'un quatuor a
cordes se synchroniser en se regardant, en prenant une

Trés lent J = 92/98, avec beaucoup de flexibilité

sul tasto

repérer la position dans la partition et le tempo instantané,
et une machine réactive, qui, étant données ces
informations, déclenche des actions au bon moment. La
partition mise a disposition d’Antescofo est une partition
spéciale, une partition augmentée, écrite dans une langage
adapté.

Antescofo a été développé a l'Ircam, centre de
recherche singulier puisqu’il met en relation des
chercheurs et des compositeurs, fondé par Pierre Boulez,
compositeur emblématique du XXe siecle. Ainsi, Antescofo
a été avant tout mis au service d’une écriture plus
interactive de la musique mixte, la musique qui comporte a
la fois des instruments acoustiques et de I’électronique :
alors que les premieres pieces de musique mixte obligent
les musiciens a suivre une bande magnétique, a suivre
lélectronique, Antescofo, capable de suivre le musicien,
permet d’instaurer un véritable dialogue entre humains et
électronique. Il s’est produit en concert avec les plus
grands orchestres, le Philharmonique de Berlin, 'orchestre
de Paris, ou le Philharmonique de Los Angeles, pour n’en

Violon
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Tlustration 1 : Anthémes 2 de Pierre Boulez — début

méme inspiration, en faisant des gestes plus accentués de
Parchet, tout en se rappelant la partition qu’ils ont a jouer,
la partition des trois autres instrumentistes, et en
partageant une information -cruciale, le tempo. Les
musiciens a l'aide de points de synchronisation, d'une
connaissance du déroulement temporel de l'ceuvre, et
d’'une horloge interne, le tempo, parviennent ainsi a
repérer leur position instantanée dans l'ceuvre, et surtout,
a anticiper les prochaines positions et leur date; se
synchroniser, c’est se projeter dans le futur.

Antescofo est un musicien virtuel qui tente de mimer ces
comportements humains de synchronisation pour
accompagner des instrumentistes en chair et en os.
Comme un musicien humain, il a besoin d’une partition. Il
se divise en deux composants qui échangent des
informations, une machine d’écoute, qui s’occupe de
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citer que quelques uns. Méme si Antescofo peut étre utilisé
pour de la musique classique, nous allons donc plutot
présenter un exemple issu de la musique mixte, le début
d’Anthémes 2 de Pierre Boulez.

Anthémes 2, pour violon solo et électronique

Anthémes 2 est la seconde version — démarche
typique de Boulez que de proposer plusieurs versions
d’'une ceuvre — de la piece Anthémes composée d’abord
pour violon solo. Anthémes 2 rajoute des parties
électroniques : spatialisation et harmonisation en temps
réel de la partie de violon solo, déclenchement
d’échantillons sonores de facon synchrone a la partie de
violon. Sur la partition en Illustration 1, des reperes
indiquent les points de synchronisation entre



I’électronique et l'instrument acoustique. Cette partition
est destinée au réalisateur en informatique musicale qui
est en charge de la partie électronique, et elle joue aussi le
role de conducteur. Elle n’est pas compréhensible par un
ordinateur. Une partition sous forme textuelle, qui
correspond a un véritable langage informatique réactif et
synchrone!, comme présenté dans le Code 1, est ainsi
nécessaire. Lorsque la note de hauteur2 8100 est détectée,
une courbe, interpolation ici linéaire entre o0 et 0.8, en 25
ms, contrdle le volume d’un
effet d’harmonisation
automatique de la partie de

NOTE 8100 0.1 Q7
Curve cl

@grain

PureData. Il peut aussi synchroniser d’autres éléments que
du son, comme de la vidéo, ou méme un piano mécanique,
comme dans 'opéra Re Orso de Marco Stroppa.
Alors, Antescofo, un musicien ? Plus que la qualité du son,
plus que l'imitation parfaite d'un son de violon (d’ailleurs
sans objet dans le cas de la musique mixte ou
électronique), il s’agit d’imiter la temporalité humaine faite
d’accélération et de ralentissement, faite d’écoute mutuelle
entre les musiciens. Il fallait aprés des décennies de
musique mixte ou I’humain
suivait la machine, faire en

i= 0.1 sorte que la machine suive

violon solo. Le langage {7 bring level up to 0.8 in 25 I'humain. Et avec un peu
Antescofo permet de décrire ?hrout d’efforts, Antescofo et la
précisément les interactions {0} machine peuvent désormais se
entre musiciens et leur 25ms {0.8} suivre tour a tour...
synchronisation. }

} Pierre Donat-Bouillud
Explorer l’espace de la shl = -l

.. $h2 := -4

partition $h3 := -8

$hd := -10
La détection d’un événement $$linkHarm :=

utilise des méthodes
probabilistes. Chacune des
positions dans le morceau
(par exemple, la trentieme
note, qui est un do croche)
correspond a un état, et

NOTE 7300 1.0

NOTE 7100 0.1

NOTE 7200 1.0

NOTE 6600 1/7 08
Curve c2

faust::Harms($$audioIn,$hl,$h2,$h3,$h4,$hrout)

@grain := 0.1
{; bring level up to 0.8 in 25

Bibliographie — pour aller
plus loin

Arshia Cont. A coupled
duration-focused architecture
for real-time music-to-score

s , N Shrout 4 "
passer d’'un état a un autre { alignment. Pattern Analysis
peut se faire avec une {0.8} and Machine Intelligence,
certaine probabilité: par 300ms {0} IEEE Transactions on,
exemple, il est trés probable } 32(6):974—987, 2010.

que lon passe a la note }
suivante dans le morceau
lorsque la durée de la note
courante est écoulée, plutot
quon y passe plus vite ou
plus lentement, ou méme qu’on la saute, méme si une
erreur du musicien pourrait trés bien subvenir. On appelle
cette structure probabiliste une chaine de Markov. Pour
Antescofo, 'objet mathématique est un peu plus évolué ; ce
sont des chaines semi-Markov.

Au lieu de détecter des événements indiqués par une
partition, Antescofo peut détecter un événement
completement arbitraire, hors de la temporalité de la
partition : a chaque fois que le musicien joue un do,
Antescofo pourrait par exemple jouer une courte réponse
musicale. Il est aussi capable de détecter un motif plus
long. Antescofo n’est donc pas quun accompagnateur
fidele et respectueux de la linéarité d’une partition, il peut
aussi servir pour des pieces ouvertes ou se montrer un
improvisateur talentueux... Le systéme ImproteK, qui se
fonde sur Antescofo, est ainsi utilisé en improvisation jazz.

Faire jouer Antescofo

Antescofo peut détecter, synchroniser, mais peut-il jouer ?
En fait, Antescofo ne joue pas lui-méme3 les sons
électroniques ; il déclenche des programmes auxiliaires qui
s’occupent du traitement du son, comme Max/MSP ou

1 Réactif car des actions sont lancées en réaction a des
événements (des notes,par exemple), et synchrone car le temps
d’exécution des actions entre deux événements est supposé
infiniment rapide.

Code 1: Code Antescofo pour le début d'Anthemes 2
de Pierre Boulez

José Echeveste. Un langage
temps réel dynamique pour

scéenariser linteraction
musicien-  machine. TSI.
Technique et science

informatiques, 33(7-8):587-626, 2014.

Jos é Echeveste. Un langage de programmation pour
composer linteraction musicale. Thése de doctorat, Paris
VI, 2015.

Jos e Echeveste, Arshia Cont, Jean-Louis Giavitto, and
Florent Jacquemard. Operational semantics of a domain
specific language for real time musician-computer
interaction. Discrete Event Dynamic Systems, 23(4):343—
383, 2013.

Gérard Grisey. Tempus ex machina: A composer’s
reflections on musical time. Contemporary music review,
2(1):239—-275, 1987.

M. Puckette. Pure data. In Proc. Int. Computer Music
Conf., pages 224—227, Thessaloniki, Greece, September
1997.

Christoph M Kirsch. Principles of real-time programming.
In Embedded Software, pages 61—75. Springer, 2002.
Robert Rowe. Machine Musicianship. MIT Press,
Cambridge, MA, USA, 2004.

Nika, J., & Chemillier, M. (2015). Improvisation musicale
homme-machine guidée par un scénario temporel.
Technique Et Science Informatique, Numéro Spécial
RenPar\’13, 7(33),651-684.

2 1l s’agit de hauteur MIDI, mais il est possible aussi d’utiliser les
notations anglo-saxonnes.

3 Bien que des recherches soient en cours a ce sujet.
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Isolement géographique et retrouvailles mathématiques

Julien Sazadaly

La science mathématique moderne, influencée par
les apports nécessiteux de la physique classique ou
d’autres questionnements fondamentaux — nombres
premiers, annulation des polynomes, certains problemes
de géométrie — rappelle sans hésitation la marche
fulgurante et vive de nombreux savants européens, menée
tambour battant dés le milieu du seiziéeme siécle: on
reconnaitra sans sourciller la parenté de nombreuses
initiatives intellectuelles a Newton, Leibniz (calcul
différentiel et intégral), Euler (théorie des nombres, séries
numériques), Lagrange (calcul variationnel), Galois
(théorie des équations algébriques), et bien d’autres
encore. Tout cela pourrait mener a croire que la
mathématique théorique, fondamentale — d’apparence,
désintéressée de tout débouché extérieur — se résume a un
héritage tout a fait occidental, reléguant a des roéles d’outils
utilitaires (économie, calcul astronomique) la science
mathématique d’autres contrées, pourtant pensée de facon
rigoureuse (briques élémentaires de calcul intégral chez les
Egyptiens, calcul différentiel en I'Ecole mathématique du
Kérala, qui connut son plein développement entre les XIVe
et XVIe siécles). A partir de cette constatation, il est
instructif de s’intéresser aux raisons de la non-propagation
de savoirs pourtant précieux, laissant ainsi postérité et
honneurs aux seuls travaux européens, ainsi qu’au manque
de manceuvre quelquefois injustement laissé aux
mathématiques lointaines.

L’autosuffisance du travail mathématique

L’étude par Newton de la mécanique est souvent
citée comme principal ressort du calcul des « petits pas »,
introduit par la notion classique de calcul différentiel :
cependant, une observation plus détaillée démontre
I'intérét supérieur de la notion elle-méme plus que de son
application physique; ainsi, Fermat (auquel -certains
attribuent la paternité méme du calcul différentiel) s’y était
passionné, Rolle en avait dressé un corollaire implicite a
l'usage des variations de fonctions polynémiales (portant,
d’'une maniere habilement recherchée, les marques
naissantes du calcul de dérivées) et d’autres, tels que
d’Alembert, s’étaient contraints a rendre rigoureuse la
notion de variations instantanées. Ainsi, 1'ceuvre
scientifique produite dépassait allegrement le cadre d'un
usage seulement extérieur, jetant a ce titre les bases de
lanalyse moderne. Néanmoins, I'idée méme d’analyse — et
en particulier d’inégalités numériques — n’est en rien
endémique au continent européen; l'époque classique
indienne (400 — 1200), demeure, a de nombreux égards,
une pouponniere intellectuelle pour les mathématiques :
naissance des inégalités fonctionnelles, d’approximations
rationnelles, avancées surprenantes en théorie des
nombres (introduction du zéro), théories équationnelles...
Néanmoins, seuls parviendront jusqu’a ’'Europe — par le
concours des travaux, reprises et améliorations de
mathématiciens perses tels qu’Al Khwarizmi — les seconds
travaux, clairement algébriques : toute ’analyse, malgré sa
finesse et la pugnacité scalaire de ses fondateurs, se
réduira, a 1’échelle fondamentale tout du moins, a une
certaine forme d’anonymat (son utilisation isolée ne valant
que dans un certain cadre d’approximations, maitrisées
seules par qui les fit naitre, inopérantes en tant que
paradigme  explicatif  seules). Les  civilisations
précolombiennes, proposaient, de méme, une forme de
savoir trés enclin a la construction mathématique :
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géométrie trigonométrique, systéme de numérotation
sophistiqué (introduction de la notion de base);
néanmoins, tout cela servait surtout a I'astronomie ou aux
statistiques administratives (prévision d’éclipses et de
phénomeénes singuliers), ainsi qu’a une remarquable
construction du calendrier (notamment chez les Mayas).

Ce faisant, 1'Europe, tout du moins
intellectuellement, a employé une approche
révolutionnaire en faisant jouer la cohabitation de
lappliqué et du trés fondamental, voire du systématique :
cela correspondant, grossiérement, a ne pas simplement
comprendre un phénomene physico-mathématique, mais
tenter d’en dresser une généralisation optimale, sans le
contraindre au lit de Procruste de son cadre
d’introduction. Le probléme du « pourquoi I'Occident »,
néanmoins, ne se résout par cette explication partielle ; il
se corse, d’ailleurs, au moment ou s’affirme 'existence de
sociétés savantes désintéressées étrangéres — I’Ecole
Indienne du Kérala ayant, a titre d’exemple, trouvé les
essences du calcul infinitésimal deux siécles avant son
avenement européen — prétes a rechercher les
mathématiques pour elles-mémes et non leurs multiples
conséquences matérielles.
recherche d’un

Révolution industrielle et

paradigme

Comme vu précédemment, l'art de savoir les
fondements s’est construit ailleurs qu’en Occident; en
Inde, en Chine (construction d’une arithmétique au début
de notre eére), au Japon (calcul linéaire, théorie du
déterminant pour les systémes d’équations: le savant
Kowa Seki en donnera construction en méme temps que
Leibniz en Allemagne): point de raison, alors, qu'une
explosion mathématique ne se produisit qu’autour de
I'Occident. Deux arguments — sans en affirmer
Iexhaustivité toutefois — pourraient donner une
explication a cette réalité historique.

Tout d’abord, le monde scientifique européen —
plus encore qu'une simple intelligilité des objets qu’il batit
— cherchait a trouver — presque a la maniere culte du
savoir — un sens commun, une direction qui expliquait la
science en toute généralité: pour résumer, ne pas
s’étourdir devant les mouvements de la nature, mais savoir
a quelles lois fondamentales elle se doit d’obéir; ainsi,
I'époque de Newton ne sut se contenter du modele
astronomique des épicycles, mais dut s’avancer dans
I’énoncé d’une théorie générale (selon laquelle
laccélération d’'un corps est proportionnelle aux forces
qu’il subit), dont la mathématique observationnelle
devenait alors une conséquence logique. La mathématique
pure, d’elle-méme, dut alors creuser sa raison, affermir sa
légitimité : on assistait alors, au cours du dix-neuviéme
siecle, a lexplosion d’intérét pour les structures
fondamentales : théorie de Galois, espaces vectoriels,
groupes et structures algébriques. En Inde, 'Ecole citée du
Kérala, bien qu’ayant proposé en toute intelligence des
bases de calculs fonctionnels, n’avait su faire cohabiter le
tout ensemble : bien que disposés avec attention, ce qui
furent les ancétres de nos méthodes modernes —
dérivation et intégration — ne surent pourtant interagir
pour fonder foyer commun, laissant éparses — et donc
sans paradigme fondateur — une fraction prometteuse



d’'un savoir utile. Les mathématiques chinoises, bien
qu’ayant mis en évidence de judicieuses stratégies scalaires
— on observait déja, au début de notre ere, le céleébre
théoréme «des restes chinois » s’appuyaient
essentiellement sur une approche algorithmique: tout
était la, d’une trempe toutefois des plus brillantes,
question de résoudre un probleme, démarche distincte de
laxiomatisation a laquelle se livreront, plus tard, de
nombreux scientifiques européens.

De plus, rien n’interdit de penser que
Iemballement moderniste — symbolisé, d'un point de vue
mécanique et social, par la révolution industrielle —
précipita cette nécessité du travail mathématique : en effet,
les objets jusqu’alors réservées aux seules passions du
scientifique, — généralement reliés a l'usage prévisionnel
(entre autre, a la modélisation), en particulier chez les
mathématiciens et certaines catégories de physiciens —,
tombeérent bien souvent dans les mains du public, dans les
usages du peuple: ainsi, une machine, jadis reliée au
savant par I’étude qu’il en produisait, — a la fagcon d’un étre
que l'on couve et pour lequel on recherche meilleure
médicamentation — , devenait soudain folle maitresse qu’il
ne fallait plus, dans le contexte de production a tout prix,
comprendre pour en coudre la philosophie naturelle, mais
quil fallait nourrir abondamment, optimiser pour en
parfaire 'usage de masse qu’elle cherchait a combler (on
notera toutefois la fabuleuse trouvaille de Carnot qui,
observant avec attention les motrices a vapeur, déduisit de
solides prémices a la thermodynamique moderne). Ainsi,
le travail mathématique dut prendre le parti de nouveaux
objets, — jamais étudiés jusque la — , témoignant alors
d’'un goiit immodéré pour certains aspects les plus
fondamentaux de la discipline : les groupes apparaissent
avec E. Galois dans les années 1820, Lie travaille a un
propos relativement proche (groupes continus qui
porteront son nom) dans les années 1860, Camille Jordan
révolutionne la théorie des matrices et des groupes... On
notera également le role centralisateur d’A.L. Cauchy,
mathématicien francais, parmi les premiers a rendre
rigoureux I'étude de 'analyse ; centralisation qui sera, lors
des suivantes décennies, suivie et appliquée a tous les

Mécanisme d’Anticythére par V.-A. Ramis Cladera
Par certains égards précurseurs de 'orrery présentée a droite, un

trésor de technologie et d’histoire se trouve au Musée
archéologique d’Athénes. On y découvre un des objets
scientifiques les plus complexes de l'antiquité. On l'appelle
« l'antique ordinateur grec » ou usuellement le mécanisme
d'Anticythere. Il fallu plus de 50 ans pour percer tous ses
mysteres et encore certaines fouilles archéologiques ont révélé de
nouveaux morceaux de la machine avec de nombreuses
inscriptions. Pourra-t-on un jour savoir qui était (en admettant
encore qu'il était seul) le grand savant (Archiméde ou Posidonios
pour les hypotheses les plus courantes) capable, avant notre ere,
de confectionner un tel calculateur astronomique ?

Piéce principale de la machine,
d’environ 20 métres sur 20.
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domaines des mathématiques (on observera quelquefois
des difficultés conceptuelles inhérentes au contenu formel
lui-méme, plus qu’aux tendances de I’époque : les travaux
assurément novateurs de G. Cantor, relativement
controversés lors de leur annonce mais par ailleurs
amplement utilisés par la logique ensembliste depuis, ne
purent s’imposer qu’avec une certaine difficulté).

Conclusion

Bien entendu, les critéres de généralité dune
connaissance — au sens au moins de sa transportabilité
géographique — ne se sauraient se vanter d’'un caractére
rigoureusement canonique ; néanmoins, 'observation des
faits historiques nous semble démontrer que le probleme
d’universalité d’'un fait intelligent revient a vérifier son
degré de généralité, autrement dit, la maniére dont il
généralise l'observation, que celle-ci releve d’'un essai
calculatoire, d'une expérience phénoménologique, ou
encore de I'expérience de pensée. Le savoir européen, du
moins celui qui suivit les travaux de Galillée, prit parti de
« démontrer le monde » et non, bien qu’exécuté avec brio
et élégance, de se contenter du prédicat naturel : cela,
d’'une autre facon, rejoignit 'engouement collectif généré
par la perspective de « religion du progres » menée par la
révolution industrielle. Si d’autres civilisations, oubliées
dans leur exercice par I’éloignement, I'isolement, ou bien
quelque attitude suspicieuse de leurs homologues
étrangers, ont produit une collection importante de
résultats mathématiques de premier plan, il semble
raisonnable de croire que cette alliance occidentale, —
multiétatique, a la maniere d’'un Joseph Louis Lagrange,
voyageant entre France, Allemagne et Italie — éclairée par
un méme idéal, d’'une part, de pureté et d’indépendance
des disciplines lart, nécessaire, de faire «des
mathématiques pour les mathématiques » — et, d’autre
part, de constructions plurielles répondant au stimulations
du temps, a ouvert le monde européen, plus que n’importe
quel autre, a une mathématique plus solide, de structure
nettement plus rigoureuse.

Julien Sazadaly

Machine d’Orrery par V.-A. Ramis Cladera
Si vous visitez Londres, ne partez pas sans avoir vu une des
machines d’Orrery au British Museum, sortes de planétaires
représentantle systéme solaire avec ses différentes lunes. Le tout
peut prendre mouvement manuellement pour des démonstrations.
Reproduisant la course des différents corps célestes, cet objet
précis du XVIIIe siécle, encore employé de nos jours, a joué un role
important dans la diffusion des connaissances, y compris aupres
du grand public, au point qu’orrery est maintenant un nom

commun.

Joseph Wright de Derby, A philosopher Giving a Lecture at the
Orrery, 1763-65. La lampe a été mise a la place du Soleil.
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Les univers de Lewis Carroll, ou la quéte initiatique : un voyage intérieur a travers la
logique des mots

Arslane Smirnov

Les univers de Carroll

Exploration :
1. Action de partir a la recherche de.
2. P.ext. Action de parcourir et/ou d'examiner de
fond en comble un lieu pour y découvrir
quelqu'un ou quelque chose. (CNRTL)

« Pour y découvrir quelqu'un ou quelque chose. » A la
lecture de ces mots une résonance se fit en moi 1'écho du
parcours d'Alice dans le pays des merveilles et de l'autre
coté du miroir (sorte de suite au premier volet des
aventures d'Alice). Le monde qu'explore Alice est fait de
son propre inconscient, qui lui fournit la matiére premiere
de ses réves. En effet, c'est en s'assoupissant sur les jambes
de sa sceur que, du fait de son ennui, Alice se met
spontanément a la poursuite d'un lapin blanc qui parle.
Ceci est la premiere phase d'une subtile incursion dans le
réve d'Alice. Subtil car dans un premier temps, Alice ne
préte pas attention a ce fait, et le réel s'en trouve mélé
d'irréel. C'est donc tout naturellement, et pleine d'envie a
I'égard de cette curiosité qu'Alice pénétre tout
naturellement dans le terrier du lapin. Terrier qui la méne
a sa chute. Mais une chute longue et douce dont elle ne voit
la fin qu'au moment de latterrissage, tout aussi peu
empreint de conséquences néfastes que peuvent avoir les
chutes dans les réves. Dans 1'épisode du miroir, c'est Alice
qui formule expressément son désir de passer de l'autre
coté. C'est en formulant ce désir de voir le miroir se
transformer en brouillard qu'Alice pénetre dans son réve,
et pourrait-on dire, se met a la poursuite de 1'objet de son
désir. Mais dans ce monde, les objets sont informes, ou
plutét sont en perpétuelle métamorphose comme en
témoigne ce passage: «tandis que les articles qu'Alice
regardait, sur les étageres de la boutique, disparaissaient a
ses yeux des qu'elle les fixait attentivement; que ceux
qu'elle parvient a distinguer n'ont pas de formes fixes. ».
Pareillement a ces objets qui se dérobent a son regard,
Alice semble incapable de fixer nettement l'objet de sa
recherche, d'ou le trouble qu'elle éprouve a impulser un
sens a sa quéte. Les événements, au gré desquels elle se
laisse dériver, constituent, a travers de multiples
rencontres, le cceur du récit, qui n'est en fait qu'une
succession de scénes (d'ailleurs illustrées par Lewis Carroll
lui-méme dans la premiére version des aventures d'Alice,
puis par Tenniel, dans la version courante). Celles-ci sont
l'occasion de situations invraisemblables et de dialogues,
qui aboutissent le plus souvent a des sujets de discorde,
que ceux-ci prennent la forme de confrontations directes
ou bien de monologues. Cette position, dans laquelle se
trouve invariablement Alice, rappelle constamment le
rapport conflictuel que peuvent ressentir les enfants a
I'égard du monde des adultes. Ce rapport nait d'une
frontiere séparant et scindant ces deux mondes
(enfant/adulte) et empéchant toute possibilité de
communication entre ces mondes distincts. Les univers
décrits par Carroll sont en quelque sorte une peinture du
monde des adultes a la fois onirique et satirique, comme le
révele I'importance des jardins dans les deux récits d'Alice
(les Felow's Gardens sont réservés aux professeurs dans
les colleges oxoniens anglais ou Carroll était répétiteur,
nous révele Jean Gattegno) et le cirque auxquels ils
donnent finalement lieu. Dans ces mondes sens dessus
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dessous, produits de l'inconscient d'Alice mais du choix
conscient de Lewis Carroll, la polysémie instille un chaos
dans le discours. Les mondes d'Alice sont, pour ainsi dire,
constitués par des discours, qui sont purement 1'occasion
de discours sur le discours. En effet, le discours fagonne
littéralement ces mondes, mais Carroll se penche autant
sur le mot que sur les raisonnements logiques qu'ils
entrainent. Pour incarner les différentes facettes de ce
méta-discours, Carroll met en scéne ses méditations de
logicien du langage a travers ses personnages (et nous
savons que toute sa vie durant, il eut un gofit particulier
pour le théatre). Pour aller plus en avant, nous pouvons
dire, d'aprés Ernest Coumet, que chaque personnage
semble avoir son « univers du discours »2 propre, a 1'image
d'Humpty Dumpty (le plus logicien des personnages de
Carroll et qui illustre le mieux ce propos) pour qui « les
mots signifient ce que lui, Humpty Dumpty, veut qu'ils
signifient lorsqu'il les utilise ». La communication ne peut
alors qu'échouer et étre source de malentendus et de
confrontations, qui deviennent eux-mémes source de jeux
infinis. Mais, de l'instabilité qu'engendrent ces rapports,
« The question, said Humpty Dumpty » dans De lautre
coté du miroir, est de savoir « which is to be master ». Car
a tout jeu il y a un maitre, et Alice a rarement conscience
d'étre 1'absolue détentrice de ce pouvoir. Dans le pays des
merveilles, cela devient évident lors du proces. Alice,
confrontée au danger de mort, y grandit démesurément et
de fagon semble-t-il incontrolable, et se permet ainsi
d'opposer sa parole puis son corps a l'autorité du Roi et de
la Reine. S'ensuit le réveil. Le réve devient ainsi 1'occasion
d'un travail de sape sur « les catégories intellectuelles qui
paraissent les plus solides, comme le langage, la raison, le
temps ou l'espace »3.

Le rapport a 'homme

Lewis Carroll, de son vrai nom, Charles Lutwidge

Dodgson, dans sa nostalgie du monde de l'enfance
cherchera toute sa vie des certitudes premiéres. Ce besoin
fondamental, il y répondra partiellement en devenant
clergyman, a la suite de son pére. Dans le langage, il ne
trouve cependant qu'incertitudes. Son refus du monde réel
(celui des adultes) le pousse par conséquent a le remettre
en cause dans ses fondements logiques a travers ses jeux
de langage. Ce véritable « travail de sape » dans ses récits
mine la confiance qu'on peut y accorder, faisant surgir la
question de la possibilité méme d'une réelle
communication entre les étres et de la signification du
nom, lieu de l'identité. « Pour Carroll, le nom garde une
valeur magique ; il ne se contente pas de désigner la chose
nommeée, il lui appartient en propre »4.
Notons que cette perte de confiance dans la capacité de
définition du langage explique la plus grande peur d'Alice :
perdre son nom. Ainsi mis & mal, c'est l'intégrité de son
détenteur, et in fine son existence méme qui sont remis en
cause. « A la question de savoir si un nom DOIT signifier
quelque chose, Humpty Dumpty répond avec un rire bref :
« Bien stir, MON nom signifie la forme que j'ai »5.

Chez Carroll, la séparation nominale, qu'induit
I'utilisation d'un pseudonyme, n'est pas anodine au vu de
I'importance symbolique que l'auteur place dans le nom.
C'est une forme de dissociation, du moins dans l’ceuvre,
que signifie 1'emploi de ce pseudonyme, Lewis Carroll



étant constitué du renversement en miroir de l'ordre de ses
deux premiers prénoms, Charles Lutwidge, traduits en
latin (Carolus Ludovicus), puis a nouveau traduit en
anglais. Cette dichotomie de I'ceuvre semble importante a
ses yeux car celle de Carroll a peu a voir avec les ouvrages
publiés ensuite sous le nom de Dodgson. A chacun son
domaine gardé. Le premier fait ceuvre de poete et de
conteur, ouvrant une voie nouvelle pour les poétes et
artistes du siécle suivant (Roussel, Duchamp et les
surréalistes). Le mot-valise, si cher a 1'esprit de ces poétes
est une invention carrollienne. Le deuxiéme fait ceuvre de
photographe et de mathématicien. Mais 1'un n'est au fond
séparable de l'autre, et la poétique des mots, sa polysémie
et sa plasticité n'est qu'une prémisse splendide
prémisse ! — a I’ceuvre du logicien. Les ouvrages parus sous
le nom de Dodgson se proposent en effet d'amener des
réponses théoriques aux questions amenées par le poete
Carroll. Et c'est dans un jeu de question-réponse logico-
poétique que s'opere la dialectique qui sous-tend 1'ceuvre
de l'auteur des aventures d'Alice.

Les raisons de
d'interprétation

la quéte: quelques pistes

L'univers d'Alice est un relevé topologique du
langage opérée a coup de dynamite. La logique y attaque
une structure du discours jugée trop incertaine par Carroll.
Dans les modes de Carroll, les « univers du discours »
créés a chaque nouvelle rencontre, lui permettent des
explorations « tropologiques »6, ou chaque mot est le
centre d'un espace circulaire a l'intérieur duquel le mot (et
le sens, ou le signifié, qu'il est supposé véhiculer) tourne
sur lui méme au gré des subjectivités déployées
arbitrairement par la volonté inconsciente des
personnages de ses contes. Ce chaos discursif est dii a
I'importance du nominalisme chez Carroll. La recherche
du sens des mots y est synonyme de quéte métaphysique.

1 Jean Gattegno, L'Univers de Lewis Carroll, Paris, J.CORTI,
1990, p. 81.

2 « tout discours s'exerce dans un champ dont les limites sont
implicites ou explicites », nous explique De Morgan. E.Coumet lui
emprunte cette expression d' « univers du discours » pour
I'utiliser comme clé de lecture des mondes de Carroll.

Henri Parisot, Lewis Carroll, Paris, éditions de I'Herne, 1987, pp.
20-21.

3 Jean Gattegno, L'Univers de Lewis Carroll, Paris, J.CORTI,
1990, p. 14.

4 Lewis Carroll, Logique sans peine, préface de Jean Gattegno,
Paris, éditions Hermann, 1992, p.28.

5 Patrick Roegiers, Le visage regardé ou Lewis Carroll
dessinateur et photographe: essai, Paris, Créatis, 1982, p.57.
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Mais Alice mene une quéte initiatique sans savoir ce qu'elle
cherche?. Ainsi, le réve d'Alice, qui n'est qu'un réve de
discours, nous montre des « univers du discours » qui ne
sont jamais définis (dés le départ Alice doute de son propre
nom) puisqu'a l'image du célébre jeu pour enfant, on ne
sait jamais vraiment qui est qui ou qui est quoi, et le désir
de jouer demeure la seule proposition constante qui
traverse la plasticité des univers polysémiques et
polémiques de Carroll.

Le jeu, toujours et encore

Dans ces univers du jeu, de méme que le langage,
les régles sont également en jeu, car avant tout, c'est la
logique « dans sa nature méme: 1'étude des lois du
discours, donc des théorémes, axiomes et postulats
régissant les rapports des mots entre eux » qui y est 1'enjeu
principal. Ces regles du jeu y deviennent des jeux de
logiques® apparemment arbitraires et fonction de la pure
subjectivité de chacun, car chacun y invente sa propre
regle. Et encore une fois, s'agit-il de savoir qui est le maitre
dans chacun de ces «univers du discours »9. Pour
Dodgson, le discours est un assemblage logique, et sa
conception de la logique est aristotélicienne, donc
métaphysique. Il donne sens au monde et permet aux étres
de communiquer grace au langage. Cependant,
I'expérience d'Alice est en quelque sorte un « voyage au
bout de la nuit », qui prend la forme d'un voyage intérieur,
et n'est que destruction des fondements de la raison a
travers le langage, premier vecteur du sens. Le jeu reste,
toujours et malgré tout, la source du désir et rend honneur
a la douce transgression qui survole I'ensemble de I'ceuvre
de Charles Lutwidge Dodgson, alias Lewis Carroll.

Arslane Smirnov

6 JJemprunte la le concept inventé par M. Foucault pour qualifier
le sens des mots utilisés par Raymond Roussel.

Michel Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1972, pp.
23-24.

7 Aussi, le jardin possede une symbolique du paradis aux yeux de
Jean Gattegno : « Ce jardin, Alice le symbolise, comme Mahomet
le paradis, par « des fleurs éclatantes » et des « fontaines d'eau
fraiche » ».

Jean Gattegno, L'Univers de Lewts Carroll, Paris, J.CORTI, 1990,
p- 76.

8 L’auteur a publié un ouvrage dont le titre n’est autre que Game
of Logic.

9 Dans I'épisode du jeu de croquet du pays des merveilles, la reine
semble y étre la maitresse de régles qu'elle ne connait sans doute
pas plus qu'Alice, ce qui voudrait dire que c'est son inconscient
qui gouverne.
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L’Histoire naturelle et morale des Indes occidentales (1589) de Joseph de Acosta : un
genre entre carnet de voyage et traité scientifique

Florian Reverchon

A la fin du XVIe siécle, 'empire hispano-portugais
(le Portugal avait été rattaché a la Couronne d’Espagne en
1580) s’étendait sur tous les continents du globe. La
conquéte de ce quon commencait d’appeler Amérique
avait été achevée en une cinquantaine d’années tout au
plus. La victoire sur ’empire azteque, aprés la prise de
Mexico en 1521 par Cortés et ses hommes, et la soumission
de 'empire inca au Pérou par Pizarro et Almagro en 1532
avaient mis les Européens au contact de civilisations
totalement inconnues, suscitant a la fois crainte et
curiosité, vaste émulation intellectuelle mélée de préjugés
divers qui avaient fait naitre des théories géographiques —
sur la forme du Nouveau Monde —, historiques — sur la
maniére dont ces terres avaient été peuplées —, et
théologiques — sur l'infériorité ou non des Indiens, et sur
la nécessité de les convertir au christianisme.

Le jésuite Joseph de Acosta (1539-1600) faisait
justement partie d'une de ces missions d’évangélisation. Il
séjourna en tout dix-sept années aux Indes occidentales,
de 1571 a 1588, d’abord au Pérou, puis au Mexique, et
lorsqu’il n’enseignait pas ’évangile ou n’apprenait pas la
langue queschua, il se consacrait a des recherches
historiques et naturelles. Il en résulta en 1589, a son retour
en Espagne, un ouvrage intitulé Historia natural y moral
de las Indias, Histoire naturelle et morale des Indes!, qui
rencontra un tres vif succes, au point d’étre traduit dans
cinq langues. De nombreux livres avaient certes déja paru
sur le sujet, & commencer par une courte brochure publiée
a son retour en 1493 par Christophe Colomb, De insulis
inventis (Au sujet des iles qui ont été découvertes). Dans le
climat religieux du siécle de la Réforme, et alors que les
théologiens qu’avait rassemblés Charles Quint en 1550
pour trancher la querelle entre Las Casas (qui voulait que
la conquéte du Nouveau Monde fiit étroitement contro6lée
par lempereur, que les Indiens fussent traités
humainement, convertis pacifiquement, et quon leur
rendit tout l'or qu'on leur avait volé) et Sepulveda (qui
soutenait qu’il était juste d’asservir les Indiens) n’étaient
point parvenus a trouver d’accord, les ouvrages, soit
prenaient position dans ces débats, soit adoptaient un
point de vue exclusivement espagnol (en centrant le récit
sur la phase de la conquéte, et sur les possibilités
d’exploitation des ressources locales), volontiers
condescendant a I'égard des autochtones. L’oeuvre
d’Acosta, dans ce paysage, était tout a fait neuve. Dans un
livre a la prose serrée, documenté par des recherches
locales, il aborde, avec une érudition contenue et quelques
allusions a ce dont il a été témoin sur place, presque toute
la matiére, donnant un tableau organisé, a la fois
synthétique (histoire naturelle, géographie, et civilisation
sont reliées) et diachronique, puisqu’il ne néglige pas la
dimension historique, de ce monde qui excitait tant la
curiosité de ses compatriotes.

Acosta n’est pas a proprement parler un
explorateur. Méme s’il partage avec ce dernier le goiit pour
I'investigation, 'amour du détail, le désir de comprendre
Iinconnu, et, surtout, une science s’étendant a tous les
domaines, il est arrivé en Amérique bien apres les
premiers Européens, et n’a donc pas pénétré une terre
« vierge » dont on ne savait rien. Son livre, qui est le
témoin de grands bouleversements dans la science
européenne, est en revanche un bel exemple, non pas de ce
que ressent, sur le vif, I'explorateur, comme le serait un
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carnet de voyage, mais plutét de la maniére dont cette
somme de savoirs et d’expériences, reliés, dans un
mouvement de flux et de reflux, a ce qui est déja connu,
peut s’arranger au sein d’un esprit fécond pour former une
synthese a la fois descriptive et problématique.

La démarche d’Acosta, qui est résolument
encyclopédique, repose en effet sur un équilibre minutieux
entre les matiéres abordées et sur un processus de
sélection des informations bien établi. Si I’Histoire se fixe
clairement une ambition religieuse, celle d’aider a la
conversion — pacifique — des indigenes, elle n’en est pas
moins un traité de haute valeur scientifique, précurseur a
bien des égards.

La diversité des matiéres abordées dans I'Histoire
naturelle et morale est impressionnante. Sept livres et
quatre cents pages suffisent a traiter des grandes
controverses qui avaient déchiré les esprits, a réfuter les
théories antiques sur la Zone torride (ce que nous
nommons plus volontiers la zone tropicale, aujourd’hui), a
décrire les vents et paysages d’Amérique, les métaux, les
minéraux, les animaux, les plantes, les moeurs locales, les
institutions religieuses, politiques et militaires, et ’histoire
politique de ces régions. L’ensemble forme un tout
cohérent, dont les parties sont coordonnées logiquement :
les recherches sur la Zone torride, qui ont montré qu’elle
était en réalité tempérée, a cause des vents froids,
conduisent a I'étude de ces derniers, d’autant plus utile
qu’on sait combien il était précieux aux navigateurs d’en
avoir une description exacte. L’étude des corps simples
(Iair, la terre, et I'eau), c’est-a-dire du paysage et des
phénomenes naturels, induit celle des composés (métaux,
plantes et animaux). Enfin, lorsque Acosta annonce
que, « ayant traité de ce qui concerne 'histoire naturelle
des Indes, I'on parlera ci-apres de I’histoire morale, c’est-a-
dire des auteurs et des actes des Indiens », il choisit un
plan qu’un historien moderne, s’il devait écrire un manuel,
ne renierait pas : d’abord le pays, ensuite les hommes. On
reconnait 1a un trait bien implanté de I'historiographie de
la Renaissance, qui a contribué au renouveau du genre en
associant étroitement l’histoire et la géographie, comme
dans la monumentale Cosmographie (1544) de Sebastian
Miinster, qui associe des renseignements historiques,
notamment sur les régions allemandes de I'Empire, a une
description minutieuse des lieux et des villes. Le pays
répond si bien aux hommes que c’est par une étude
géographique que peuvent étre résolus des problemes
qu’on pourrait qualifier d’historiques. Un point qui avait
considérablement intrigué les contemporains d’Acosta :
comment peut-on expliquer, si tous les hommes
descendent d’un seul, et alors que la navigation jusqu’en
Amérique était encore périlleuse pour les Espagnols
malgré leurs importantes connaissances techniques, que
des milliers d’années auparavant des hommes aient pu
parvenir a s’installer au Mexique ? On avait émis toutes
sortes d’hypotheses, allant parfois jusqu’a remettre en
cause, contre la Genése, I'unité de la Création. Plus encore,
comment tant d’animaux, dont certains étaient semblables
a ceux d’Europe, mais dont d’autres étaient si différents,
pouvaient exister, ou avoir été transportés par les premiers
colons dans une sorte d’Arche de Noé ? Aprés avoir, en bon
auteur d’'un ouvrage de synthése, rappelé les diverses
opinions, il émet la sienne : « le Nouveau Monde n’est pas



complétement distinct ni séparé de I’Ancien, [...] je tiens
pour moi [...] que l'une et autre terre en quelque endroit
se joignent et se continuent, ou pour le moins s’avoisinent
et s’approchent beaucoup »2. Ce parti géographique (qui
repose tant sur des récits d’indigenes que, comme nous
l’avons dit, sur un raisonnement) étant pris, I’explication
historique s’ensuit : les hommes et les animaux sont tout
simplement passés a pied ou a la nage par le détroit au
Nord.

Contrainte inévitable du genre encyclopédique,
Acosta a dii, de son propre aveu, procéder a des choix.
« Nous dirons, écrit-il, ce qui semblera digne de relation »,
ou encore, «je ne pense traiter succinctement que de
quelques choses [...], laissant a d’autres plus curieux et
plus diligents 'examen plus approfondi de ces matieres »3.
Son récit n’est pas centré sur la conquéte espagnole, ou sur
les ceuvres des colons sur place, pas plus que sur celles de
sa Compagnie4. Cette nécessité de discriminer force aussi
son esprit a la systématisation, et a 'art des catégories,
ainsi avant d’aborder la description des animaux prend-il
soin de les classer en catégories qui demanderont un
traitement inégal, tout a 'opposé de la méthode de Buffon,
qui, un siecle et demi plus tard, ferait le portrait, un a un,
de tous les animaux en adoptant le méme plan d’étude
pour chacun d’eux. Il gagnerait en exhaustivité autant
qu’Acosta avait conquis en précision et en légereté. Il suffit
pour le voir de comparer le petit traité d’Acosta avec
I'Histoire générale des Indes occidentales (1569) de
Gomara, de plus de mille pages, qui sont surtout une
chronique de la conquéte par les Espagnols, utile pour les
détails mais ennuyeuse. Le pére jésuite n’est toutefois pas
ennemi des descriptions minutieuses, comme celle des
mines du Potosi5, dont les dimensions, le nombre et les
noms des galeries sont énumérés, ainsi que la maniére
dont travaillent les ouvriers, ou bien encore le curieux
détail des sacrifices humains pratiqués par les Mexicains et
les Incas, ou la pyramide des fonctions politiques des
Mexicains®, témoignant tout a la fois des dons
d’observation de l'auteur, de sa rigueur intellectuelle et de
sa grande ouverture d’esprit. L’équilibre entre ses parties
fait de I'Histoire naturelle et morale un ouvrage tres
lisible, ce qui a évidemment contribué a son succes. Succes
d’autant plus universel et surtout atemporel qu’il ne repose
pas sur ce quil faudrait nommer du voyeurisme, de
Pattirance pour le monstrueux. Le choix des matiéres
étudiées a été fait, non tant pour répondre a « la bassesse
de nombreux appétits, [...], a savoir [au] désir de connaitre
des choses nouvelles, que nous appelons curiosité », que
pour enrichir la connaissance d'un monde lointain ignoré
des Anciens et y confronter leur science?.

Acosta repéte souvent qu’il s’est documenté
aupres de plusieurs sources. Comme son illustre
prédécesseur, le compilateur Pline, il a beaucoup lu, non
seulement les Anciens et les Péres de I'Eglise, qu’il
convoque réguliérement (avec un certain regard critique),
mais encore ses contemporains, auxquels il renvoie
souvent, pour approfondir, et a qui il dit explicitement
s’étre référés. Dans les matiéres techniques, il s’en remet a
lautorité de plus habiles que lui, par exemple, au cours de
sa longue description des vents, aux marins?. Sa démarche
est claire : « j’ai fait diligence aupres des hommes les plus
expérimentés et versés dans ces matiéres », affirme-t-il
dans 1« Avertissement au lecteur ». Son livre n’est
cependant pas un traité de seconde main, se bornant a la
matieére rapportée par autrui. Ses dix-sept années passées
sur place lui ont permis d’entreprendre des recherches,
non seulement en recueillant des témoignages aupres des

habitants, mais aussi en consultant les « archives » locales.
Apres avoir expliqué, contre une opinion répandue, que les
Mexicains avaient bien une écriture (il rapporte méme, de
facon touchante, comment, dans leur systéme, ils se mirent
a peindre trois visages couronnés pour figurer la Trinité
qu'on leur avait enseignée), il évoque en effet la maniére
dont ils conservaient leur histoire, et ces « feuilles a leur
maniere » sur lesquelles ils notaient « leurs antiquités »:°.
De méme, il a pu consulter leurs calendriers circulaires,
sortes de chroniques sur lesquelles ils indiquaient tout ce
qui leur était arrivé. C’est a partir de ces sources qu’il a
reconstitué, des origines a la chute, ’histoire des Azteques,
fort documentée, riche en noms de rois et en événements
militaires. Il faut enfin noter la valeur épistémologique,
assez remarquable pour I'époque, qu’Acosta accorde a
I’expérience. Tanto6t, il raconte simplement ce qu’il a vu a
propos de tel ou tel fait de la vie locale', comme, dans la
lignée de Froissart (1337-1410)2, il était depuis un moment
habituel aux historiens, partis mener une enquéte, de le
faire; tantot, et c'est plus intéressant, le vécu sert
d’argument a part entiere dans une démonstration,
d’autorité supérieure a celle des textes (car les Anciens
n’ont pas tout vu !13). Pour ne citer qu'un seul exemple, qui
ne manque pas d’ironie : afin de trancher la question de la
rotondité de la terre, le voyage de Magellan, dit-il, est
encore la meilleure preuve, « tout ceci en laissant de coté
les subtilités dont on fait état communément, a savoir que
le corps le plus parfait (qui est le ciel) doit avoir la plus
parfaite figure, laquelle est la ronde »4. Cet empirisme est
aussi le reflet d'une position théologique : il est vain de
vouloir, par la raison, expliquer toute 'ceuvre de Dieu,
mais il faut accepter ce que notre entendement nous livre:s.
Si la these de la rotondité peut apparaitre banale, de méme
que l'existence d’antipodes, ou, par opposition aux théories
d’Aristote, la sécheresse de la Zone torride, qui seront
prouvées de la méme manieres, cette démarche conduit
aussi a des options bien plus controversées, du temps de
lauteur, en particulier, a affirmer que les Indiens sont bien
doués d’entendement : « je ne vois pas d’autre moyen de
détruire [l'opinion adverse] que de donner a entendre
lordre et la facon de procéder [...] des Indiens quand ils
vivaient sous leur loi »?7.

Cest ce mélange si particulier entre la vérité
scientifique objective et lexpérience subjective de
Pexplorateur qui fait le charme de ce traité conservant
encore une étonnante modernité. Il n’en doit pas moins
étre vu, bien entendu, comme le produit d'une époque. Au
désir, suscité par la découverte d'un monde radicalement
nouveau du point de vue européen, de tout aborder, ou
plus exactement d’aborder suffisamment de tout pour
comprendre les structures, a la fois physiques et morales,
s’ajoutaient, de la part d’'un jésuite parti enseigner la
théologie a Lima, les interrogations et les ambitions
religieuses.

Partout, chez Acosta, Dieu est présent. Le livre
était évidemment soumis a l'assentiment de I'Eglise,
comme le rappelle une mention sur la derniere page. Les
articles de la Foi, et notamment la Création du monde,
sont partout utilisés directement comme arguments, au
méme titre, par exemple, que les considérations tres
matérielles sur le temps de navigation d'un monde a
lautre:8. La volonté d’évangéliser les Indiens trouvait son
origine précisément dans l'unité du genre humain, qui
rendait inconcevable une théorie des races comme a connu
le XIXe siécle. L'Eglise, par les bulles Inter caeteres de
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1493 et Sublimus Deus de 1537, avait, en principe,
clairement affirmé, contre la volonté de certains
colonisateurs, que les Indiens n’étaient pas voués a
I'esclavage, mais a étre baptisés. Quelle qu’ait pu étre la
part d’hypocrisie dans ces positions dogmatiques, et
quoique, a co6té du facteur altruiste, il faille aussi
mentionner la simple volonté d’accroitre le nombre de
fideles, a 'heure ou la Réforme, a la suite de la paix
d’Augsbourg de 1555 et de la scission anglicane d’Henri
VIII et d’Elizabeth, avait fait basculer la moitié de 'Europe
hors du giron de Rome, et alors que la lutte a ’Est contre le
jeune Empire ottoman, jusqu’a la victoire de Lépante en
1571, était demeurée trés incertaine, le missionnaire jésuite
semblait se faire une tres haute idée de sa fonction. Tout
un livre est ainsi consacré a montrer que «la cause de
Iidolatrie [des Indiens] a été lorgueil et l’envie du
diable »19, et a recenser toutes les pratiques de ces peuples
dans lesquelles il fallait reconnaitre la trace de son esprit
pernicieux : 'adoration des mers, des fleuves, du soleil, des
statues, les superstitions a I’égard des morts, les sacrifices
humains... Partout, comme dans 1'Occident médiéval,
I'homme de foi découvre des possédés. Tres perfide, le
diable a méme tenté de « contrefaire la féte de Corpus
Christi, et la communion dont use la Sainte Eglise » : car
lors d’'une féte rituelle pour le dieu Huitzilopotchli, les
Mexicains consacraient des épis de mais « comme la chair
et les os » de leur idole paienne, puis vénéraient les grains
« de la méme maniere que leurs dieux »2°. Heureusement,
nous dit toutefois l'auteur, les Indiens avaient tout de
méme « quelque connaissance de Dieu », c’est-a-dire d'un
« Seigneur supréme et Auteur de toutes choses », par
exemple, le dieu Viracocha chez les Incas2!. La pratique
était a vrai dire courante jusqu’a peu, moyennant
d’énormes contresens, de vouloir ainsi montrer comment
tel peuple paien avait progressivement tendu vers le
monothéisme (on voulait par exemple le dire des Romains
avant le renouveau structuraliste des études sur la religion
ces cinquante derniéres années).

L’exposé des ruses du démon, s’il devait servir a
Iéducation morale des Européens, pour mieux les
déjouer=2, était surtout destiné a encourager les fervents
Espagnols a faire entrer leurs freres dans la communauté
des fidéles. Nous avons déja évoqué les touchants passages
ou Acosta raconte comment les Indiens ont appris a écrire
le langage de la Foi. Il n’y est nullement méprisant, tout au
contraire : « 'on pourra déduire la vivacité d’esprit de ces
Indiens, car cette maniere d’écrire nos priéres et choses de
la foi [par des dessins allégoriques] n’a pas été enseignée
par les Espagnols, et eux non plus n’auraient pas pu s’en
sortir, §’ils n’avaient eu une conception trés particuliere de
ce qu’on leur enseignait »23. On retrouve la le théme de la
foi dissimulée en eux, qu’il n’a fallu que révéler et aider
dans sa lutte contre la puissance maléfique. Acosta, dans
I’« Avertissement au lecteur », expose sans ambiguité son
double dessein en écrivant ce livre : « Le but de ce travail
est que, connaissant les ceuvres naturelles faites par le sage
Auteur de toute nature, on loue le Dieu trés haut, car il est
merveilleux en tout et partout [premier objectif, assez
classique]. Et qu’ayant connaissance des coutumes et
choses propres aux Indiens, on les aide a suivre et a
persévérer dans la haute vocation du Saint Evangile. »24
On retrouve la tout a la fois une thése qu'on pourrait
presque qualifier d’humaniste, homo sum, et humani (et
divi) nil a me alienum puto, et une remarque qui sera
ensuite reprise, a savoir que «la connaissance de leurs
choses [...] nous apprend en grande partie comment les
aborder, et méme efface de beaucoup le mépris habituel et
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stupide dans lequel les gens d’Europe les tiennent »25. En
somme, si I'on veut mieux précher aupres d’eux, il faut
d’abord les connaitre, et ticher de les estimer comme de
futurs fideles. Mutatis mutandis, I'attitude des Européens
ne changera pas beaucoup (en théorie, avec de sérieux
écarts avec la pratique), au siécle de I'impérialisme : les
Hollandais furent en 1707 les premiers a rédiger une
coutume tamoule locale de I'lle de Ceylan a partir d’une
enquéte menée sur place, et, en 1794, les lois de Manou
éditées par le juriste anglais William Jones fixérent le
« droit hindou » en Inde2%, qui devait ensuite étre appliqué
par les juges britanniques. I1 faut enfin remarquer que,
derriére ces préoccupations proprement religieuses, Acosta
n'est pas insensible aux nécessités du commerce. A
plusieurs reprises, il mentionne que telle plante est utile, et
la décrit donc, parce que les Espagnols en font commerce.
Il cite méme quelquefois des chiffres27.

On pourrait penser que le texte d’Acosta doit étre
lu seulement dans cette perspective religieuse et
économique, qu'en somme tout ce qui y est écrit est
subordonné au but initial et manque donc d’objectivité.
Rien ne serait plus inexact. On sent bien que le pére
jésuite, fidéle aux principes de son ordre, était aussi animé
d’'un désir de connaitre largement désinteressé. Le
caractére utilitaire de son ceuvre passe d’ailleurs au second
plan lorsqu’il affirme qu’« il est [...] séduisant de remonter
aux racines de[s origines de ces nations], de leur facon de
vivre, de leur prospérité et de leur adversité. Et cela n’est
pas seulement agréable, mais aussi profitable [...] »28. Du
reste, les descriptions des rites religieux des Indiens, qui
servaient a montrer de quelle maniere le diable s’était
emparé d’eux, n’en sont pas moins d’'une grande précision
et d’'une exhaustivité que, pour l'histoire des religions, 'on
aimerait retrouver dans les textes des érudits de ’Antiquité
sur les rites des Romains. En somme, les mentions du
diable ne sont presque qu’ornementales : chaque fois que
telle pratique, soit répulse les Occidentaux, comme les
sacrifices humains ou l’histoire de cet enfant qui fut revétu
de la peau d’'un autre et adoré comme une idole avant
d’étre lui-méme tué, soit remet en cause cela méme sur
quoi I'Eglise s’est formée, comme le rejet de la vénération
des statues, il faut y voir un signe de Satan. Sur ce point,
comme sur beaucoup d’autres, Acosta ne manque pas non
plus de lucidité et fait montre d’un relativisme qui, encore,
plaide en faveur de son objectivité, et d'un désir de
comprendre l'autre. « Si quelquun devait s’étonner de
certains rites et coutumes des Indiens, écrit-il, et les
dénigrer en tant que déraisonnables et stupides, ou les
détester en tant qu'inhumains et diaboliques, qu’il
considere que chez les Grecs et chez les Romains qui
commandeérent le monde, on trouve les mémes rites ou
d’autres semblables, et quelquefois pires [...] » Certes, il ne
va pas tout a fait au bout de son raisonnement, si les
pratiques des Indiens ne sont pas déraisonnables, c’est
donc qu’elles ont un sens, une logique, que 'on pourrait
s’efforcer de découvrir. Les livres d’histoire morale seront
au contraire essentiellement descriptifs. Mais le lui
reprocher serait lui tenir rigueur de n’étre pas né quatre
siecles plus tard.

En faisant I'effort de situer 'ouvrage d’Acosta dans
son contexte intellectuel, on peut le lire comme le témoin
d’une époque que, a bien des égards, il devance souvent.
Bien que I'Histoire reprenne la doctrine officielle de
I'Eglise et soit une ceuvre « engagée » qui veut a la fois
élever la vertu des Européens et aider a la conquéte
religieuse, forte d’'une méthode d’exposition allant a
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I'essentiel sans négliger les détails importants, elle sait
porter un regard sur autrui dont, trois générations a peine
aprés le voyage de la Santa Maria, il était difficile de
prévoir l'acuité, de la part d'un peuple pour qui I'Autre
résumait au Juif ou au Musulman. Tout cela en fait un
récit d’une tres grande valeur scientifique.

Joseph de Acosta a pris le parti d’écrire une
Histoire. Si ce terme, emprunté a Pline plus qu’a Hérodote,
servait souvent de titre aux livres semblables, son choix
n’en est pas moins calculé. Plut6t qu'une enquéte, sens du
mot historia en grec, il était possible d’écrire une simple
description, une chronique (pour celui qui en dix-sept ans
a dii vivre plusieurs aventures propres a distraire) ou une
relation. Nous avons déja remarqué avec quel soin 'auteur
s’était documenté, non seulement par des lectures, mais
aussi auprés des «sources » qu’il avait pu étudier sur
place. Cela, déja, était assez nouveau dans les études
indiennes, mais ne faisait au fond que reprendre un
programme toujours annoncé, et pas toujours suivi, par les
historiens depuis, au moins, le XVe siécle, consistant a
s’informer de la maniere la plus authentique possible (et
donc surtout par témoignages, en rejetant ceux qui ne sont
pas fiables), afin, comme disait le chroniqueur de Louis XI
Commynes, de « mettre en lumiere la vérité ». L’aspiration
a4 une connaissance universelle (trés différente de celle
qu’offraient les chroniqueurs des princes qui écrivaient
T’histoire politique immédiate) était un trait plus novateur,
qu'on retrouve par exemple chez Jean Bodin, a un degré
plus prononcé et avec un goiit manifeste pour I'abstraction.
Cet avocat au parlement de Paris, qui s’interrogeait sur les
causes de l'’enchainement des événements historiques,
avait fort bien compris que 'histoire n’obéissait pas a des
lois  nécessaires:  « L’histoire = humaine découle
principalement de la volonté des hommes qui n’est jamais
semblable a elle-méme et n’a pas de fin. Mais tous les jours
maissent de nouvelles lois, de nouvelles coutumes, de
nouvelles institutions, de nouveaux rites. »29, ce qui était
particulierement vrai de son époque. On retrouve chez
Acosta la trace de réflexions du méme ordre, appliquées
aux études naturelles : « il ne faut pas rechercher de regle
infaillible et mathématique aux causes naturelles »3°. Son
ambition, des le premier paragraphe, était en effet
clairement annoncée : « jusqu’a présent, je n’ai vu aucun
auteur qui tente d’éclairer les causes et de donner les
raisons de telles nouveautés et merveilles de la nature, ni
méme qui fasse aucun discours et recherche a ce sujet »3.
Il énoncait 1a, pour les sciences de la nature, ce qui serait le
grand principe de l'école historique méthodique de la
seconde moitié du XIXe siécle: recenser les faits, puis
chercher les causes. Peut-étre aussi que sa lecture des
archives des Incas, notamment, pour l'histoire politique
qui forme le dernier livre, des archives « militaires » et
« diplomatiques » annongait celui que Marc Bloch citait
comme le fondateur de la critique de documents
d’archivess32 et donc de I'histoire moderne, I'auteur en 1681
du De re diplomatica, Mabillon.

Parler de critique systématique chez Acosta serait
beaucoup dire. I1 lui arrive souvent de relater ce qu’il a
appris ici ou la sans préciser d’ou il tient 'information, de
sorte que, si le travail de sélection a été opéré par lui, il est
impossible au lecteur de se le représenter avec exactitude.
Il fait montre quelquefois d’une certaine naiveté : « ces
présages méritent d’étre crus, tant parce qu’ils advinrent il
y a peu de temps et sont encore dans toutes les mémoires
[on retrouve la un peu de la préférence toute médiévale
pour le témoignage direct] que parce qu’il est fort probable

que le démon sagace se ressentit et se lamenta d’un aussi
grand changement [...] »33. Les livres finaux mélangent la
relation d’événements précis et ce qui ressemble fort a des
mythes a valeur éducative, des exempla comme il s’en
trouve tant chez Tite-Live, ainsi, 'histoire de ce roi qui
aurait « renoncé a la république » parce qu’il pensait qu’il
y avait meilleur que lui34. Encore Acosta prend-il soin de
marquer la distance par un « I'on rapporte que... ». Cest
dire que le travail de critique n’est nullement absent, mais
qu’il se borne souvent, selon la méthode habituelle des
historiens du temps, a retenir ce qui, intuitivement (avec
une intuition ici aiguisée par la fréquentation réguliere de
ces peuples, et par un travail d’investigation, d’exploration,
total, comme en un sens tous les historiens aimeraient
pouvoir faire en se transportant au siecle étudié autrement
que par les textes et inscriptions lacunaires qui
demeurent), parait digne de créance — cet empirisme
presque spontané n’est aujourd’hui encore jamais absent
des études historiques —, sans avoir développé de méthode
plus systématique, fondée sur l'analyse comparée, les
collations de textes, la statistique, I'analyse lexicale, la
connaissance de la position sociale des auteurs consultés,
etc. On trouve quand méme quelques traces de quelques
réflexions critiques générales sur 1'épistémologie, lorsqu’il
met en doute les propos des premiers explorateurs sur les
étoiles de I'hémisphére Sud, au motif que «les choses
éloignées se peignent avec beaucoup d’emphase » et que
ceux qui ont décrit le ciel du Pérou comme plus reluisant
que celui d’Espagne se sont laissé aveuglerss. En se gardant
de toute exigence anachronique, I’honnéteté et la recherde
d’objectivité de l'auteur sont en fait particulierement
frappantes. Il n’hésite pas, ici, a expliquer que telle lettre
lui mentionnant tel fait est digne de fois6, 1a, quitte a
décevoir, a dire que sur tel sujet il ne dispose d’aucun
renseignement crédible3” et qu’il ne peut rien dire.

Devoir de ce fait passer sous silence certains
points ne nuit nullement au plan d’ensemble de l'auteur.
Plutét qu’exhaustif, Acosta est en effet essentiellement
problématique. Son dessein affirmé de ne pas s’en tenir a
un récit linéaire et plat, pour au contraire rechercher les
causes, n’est nullement une prétérition. Chaque partie ou
chaque groupe de chapitres est organisé autour d'une
problématique générale, a laquelle il faudra répondre : la
Zone torride est-elle humide, comme le disait Aristote, ou
plutot seche, et a quoi est-ce di ? Les Indiens ont-ils une
écriture et peut-on la comparer a d’autres, comme a celle
des Chinois ? Comment le volcan a I’éruption duquel il a
assisté fonctionne-t-il ? Les Incas ont-ils le sens de
I'histoire ? Etc. C’est ce qui rend le récit si stimulant. La
maniére dont il s’interroge sur l'ascendance juive des
Indiens3® est un bel exemple de cette démarche. On avait
en effet affirmé que pour arriver outre-Atlantique ils
avaient suivi le chemin décrit dans le quatriéme livre
d’Esdras, long d’'un an et demi, et que les Indiens n’étaient
au fond que les descendants des tribus juives qui y sont
mentionnées. On alléguait que les Indiens étaient, comme
les Juifs, « pusillanimes et décadents, tres cérémonieux,
subtils et menteurs », et que leur vétement était, comme
celui des Juifs, fait d’'une tunique et de sandales. Acosta
réfute : les Indiens n’ont pas d’écriture (au sens ou il
Pentend, c’est-a-dire, d’alphabet), pas d’argent (alors que
les Juifs en sont « amis »), ils ne sont pas circoncis. 11
serait étonnant qu’ils aient perdu leurs traditions, et
surtout leur religion, tant au contraire en Europe ils se
différencient de tous les autres en y restant attachés. A
Iinverse, l'argument du vétement est mauvais: c’est
seulement « le plus simple et le plus naturel du monde »,
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qui fut commun « a de nombreuses autres nations », et
cela ne prouve rien. C’est dire qu’Acosta sait mobiliser avec
pertinence des ressources d’histoire comparée, et, en
pleine Inquisition, ne pas méler science et politique. Il
conclut par un argument géographique : Esdras dit que les
dix tribus qui ont fui ont franchi ’Euphrate, qui ne mene
nullement au Nouveau Monde. Les Indiens ne sont donc
pas Juifs. Aborder 'histoire de cette facon, par un jeu de
questions et de réponses, apres I’école des Annales, peut
paraitre anodin. Pourtant, bien qu’on puisse comparer
cette méthode a celle du Francais Francgois Hotman (1524-
1590) qui, dans Franco-Gallia (1573), s’interroge, en des
pages mémorables, sur la langue que parlaient les Gaulois,
c’était pour le XVIe siecle une réelle innovation dans la
démarche scientifique.

L’intelligence générale du récit d’Acosta en rend
aujourd’hui encore la lecture non seulement aisée mais
méme instructive. Il est évident que I'Histoire naturelle et
morale souffre des imperfections dune méthode
scientifique dont T’horizon était encore limité par les
bornes que lui imposaient la connaissance du monde par
les Anciens, et lautorité des textes sacrés, dont la
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philologie apprenait a séparer le fonds historique du

1 Nous citerons l'ceuvre dans la traduction francaise qu'en a
donnée récemment Jacques Rémy-Zéphir, Histoire naturelle et
morale des Indes occidentales, Paris, Payot, 1979. Nous
donnerons, pour les citations, en plus du numéro de page dans
cette édition, le livre et le chapitre, afin que le lecteur
hispanophone puisse se reporter aisément a 'original.

21, 20, pp. 60-61. Acosta mentionne aussi qu’« il n’en manque pas
pour affirmer qu'en dega de la Floride la terre s’étend vers le
Septentrion, et arrive jusqu’a la mer des Scythes ou jusqu’a celle
des Germains » : on peut penser qu’il a été renseigné sur
Texistence du détroit de Béring par les autochtones.

3 IV7 1, p- 154

4 Prologue aux livres V a VII, p. 231.

51V, 8, pp. 168-169.

6 VI, 25, pp. 332-333.

7111, 1, p. 97.

8 Par exemple, IV, 29, p. 204, pour la description du liquidambar,
sorte de pommade médicinale: il s’est reporté, dit-il, au Dr
Monardes, cest-a-dire a Nicolas Monardes, médecin espagnol

auteur d’'une vaste Historia Medicinal de las cosas que se traen
de nuestras Indias Occidentales (1565-71-74).

9 I1I, 5, pp. 106-107

10 VI, 7, pp. 307-309.

u Par exemple, VII, 3, p. 345, ou il affime avoir découvert en 1586
le cadavre d'un géant correspondant a I'un des six lignages
d’Indiens qu’il a identifiés, réputés pour leur taille. Il y a certes
quelque exagération lorsqu’il dit que I'une des dents de cet
homme exceptionnel était aussi grande que le poing d'un homme.
Ailleurs, III, 6, p. 109, il évoque le passage d'une cométe sous ses
yeux.

2 Froissart est 'auteur de plusieurs chroniques, sans doute tres
partiales et incomplétes, comme celle de la jacquerie de 1358,
mais il est en quelque sorte le pere de lhistoire reposant sur une
enquéte orale aupres de témoins directs des événements racontés.
31, 2, p. 23.

4 Ibid.

15 Il évoque, par exemple, en I, 16, p. 51, le « domaine secret de
Dieu ».

16 T, 7, p. 33 sur les antipodes (avec I'intéressant renversement de

la démonstration classique selon laquelle les Antipodes doivent
marcher la téte en bas: nous sommes aussi les Antipodes des
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mythe, mais dont I'exégese en ce sens était balbutiante.
Cependant, la place qu’Acosta accorde, dans tous les sens
de ce terme, a l'expérience est un précurseur de la
révolution scientifique du XVIIe siécle, révolution que la
peinture, avec la préférence marquée des deux maitres
Léonard de Vinci et Michel-Ange pour I’étude anatomique
directe du corps, plutét que pour la reproduction de la
beauté idéale d’un Praxitele, avait déja accomplie. Son livre
est un remarquable exemple de ce que lérudition
jésuitique, combinée a lexploration personnelle dun
autre-part radicalement inconnu, a pu engendrer de
nouveau: une histoire réfléchie et problématique,
singulierement sensible, pour I'époque, a I’étude de la
société, et qui ne passe sous silence aucun aspect d’un
monde que, dirait Aristote, I’étonnement invite a connaitre
dans sa globalité. Preuve de lefficacité d’'une méthode
conciliant l’enseignement des sens, l'expérience, et la
recherche rationnelle des causes, certaines conclusions
d’Acosta, comme le peuplement de I'Amérique par le
détroit de Béring, sont aujourd’hui encore partagées par
les spécialistes.

Florian Reverchon

Indiens et devrions nous aussi avoir ce probléme), et II, 3, pp. 75-
76 pour la Zone torride.

7 VI, 1, p. 299.

18 « Nous sommes obligés de soutenir que les habitants des Indes
sont venus d’Europe ou d’Asie pour ne pas contredire la Sainte
Ecriture qui enseigne clairement que tous les hommes descendent
d’Adam », lit-on en I, 20, p. 59. La tournure de la phrase est
étrange : faudrait-il croire qu’Acosta a un petit instant douté de ce
qu’il affirmait ?

19 Titre du chapitre 1 du livre V.

20V, 24, pp. 275-277. En V, 1, p. 235 : « L'orgueil du démon est si
grand et si opinidtre que toujours il séduit et s’efforce de se faire
passer pour Dieu et d’étre honoré comme tel. »

21V, 3, pp. 237-238.
22V, 31, pp. 295-296.
23 VI, 7, p. 309.

24 Nous soulignons.
25 VII, 1, pp. 341-342.

26 Voir sur ces questions Jean-Louis Halpérin, Profils des
mondialisations du droit, Paris, Dalloz, 2009, pp. 183-186.

27 IV, 22, p. 193, un demi-million de pesos pour le commerce de la
coca.

28 VII, 1, p. 341.

29 Methodus ad facilem historiarum cognitionem, in (Euvres
completes de Jean Bodin, éd. et trad. Mesnard, p. 114.

3011, 8, p. 83.

31 « Avertissement au lecteur ».

32 Apologie pour Uhistoire ou métier d’historien, Paris, Armand
Colin, 1949, pp. 36-37.

33 VII, 23, p. 383.

34 VI, 24, p. 332.

351, 5, p. 29.

36 111, 24, p. 145.

37 Sur l'origine des Indiens, par exemple, I, 24, p. 67, ou bien sur
les fruits et les arbres, qui sont si nombreux qu’il les a oubliés, et
préfere ne pas en parler : IV, 26, 199.

38 1, 23, pp 65-67.
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